Я відчувала його погляд на картині так, як відчула б його на собі. Але мама завжди навчала нас, що погано готувати – саме по собі вже гріх. Я швидко спитала себе, чи не варто нам готувати гірше, завдаючи собі меншого клопоту. Ми приречені до кінця війни готувати для німців». Ми не повинні нікому про це розповідати, – сказала я, споліскуючи руки водою. Ми були виснажені. Наші шлунки булькотіли, незвиклі до ситної вечері по кількох місяцях напівголодного існування. І раптом її вразила жахлива думка, що, можливо, він не був по-справжньому втрачений аж до миті, коли вона припустила це в розмові з тією жінкою. Треба, щоб ви обрали для мене шарф, – сказав він. Тож їм нічого не лишалося, окрім як сидіти в барі з караоке або вимушено сміятися зі старих комедій по телевізору в залюдненій вітальні, де їхні сусіди постійно оберталися, стежачи, щоб вони не уникали загальних веселощів. Не сперечайся зі мною, жінко. Не треба недооцінювати мої розумові здібності. І треба поводитись так, наче цього взагалі не було. До того ж я підозрювала, що комендант не потерпить цього. Її кольори були занадто яскраві для цього бару, а дівчина на ній сяяла, така непокірлива у своїй упевненості.
І я не бажала, щоб спогади про найщасливіші дні мого життя були заплямовані буденними зауваженнями німця. У цю мить я прагнула, щоб він пішов. Давно вже я ні з ким не розмовляв про мистецтво, – він говорив, наче звертаючись до картини. Загортає, наче пакує подарунок, тримаючи картину зворотним боком до себе – аби не дивитися в обличчя Софі. Коли я бачила, godayjob.com як сильно війна зістарила її, я думала про власне обличчя й гадала, чи впізнає мене мій чоловік. Він сидів перед ними – маленький чоловік у великому кріслі поряд із мармуровим каміном у кімнаті, яка, вочевидь, раніше правила йому за кабінет. Я тут же подумала, що цей чоловік виглядає як щось середнє між римським імператором і російським ведмедем. Хоч і надзвичайно болісний, цей етап є необхідним у відновлювальному процесі, що веде до відродження. Спостерігаючи за незнайомцем, я могла з точністю за напруженням щелепи чи найменшим звуженням зіниць передбачити, коли саме внутрішня напруга призведе до спалаху насильства. Вона була такою безхитрісною – кожна емоція миттєво проступала на її обличчі, наче вона не здогадувалась, що саме має приховувати. Вона так схожа на вас.
Вона приготувала одну з моїх улюблених страв, що було мило з її боку – чи принаймні здавалося таким з огляду на те дивакувате нове становище, у якому я опинився. Але на її обличчя падала тінь, воно здавалося розмитим, тому я не міг збагнути, хто ж це насправді. Він повільно кивнув і підвівся, вагаючись, доки вона не простягнула йому руку, яку він тримав аж надто довго, ніби не міг знайти доречних слів. Правду кажучи, він дивився на мене так довго, що я швиденько озирнулася, хвилюючись, щоб моя керівниця мадам Бурден не помітила. Я помітила б його, навіть якби він не озивався. Культурний шок був досить болісним для того, хто всі свої дитячі та юнацькі роки провів за п’ятдесят миль на північний захід від Бостона, біля кордону з Нью-Гемпширом, але кліматичний шок був навіть гіршим. Вони, звісно, випили, але тих пляшок вистачало, мабуть, на три келихи для кожного. Я почала складати тарілки й збирати келихи. Він уже був старий, коли майже сорок років тому в нього стався серцевий Норми тривалості робочого дня на 2023 рікпад. «Такі випадки не мають терміну давності, норма робочого часу на 2023 рік в Україні Поле, – казав Шон, майже не відриваючись від паперів. Коли ти пішла, хтось підсунув це в щілину для паперів. Може, це хтось із божевільні грає у свої ігри.
Я стояла, чекаючи, доки вони збирали свої пальта й капелюхи. Не чекаючи, доки кухня знову засяє, я відіслала Елен нагору. Не хотілося виглядати дуже вдячною за компліменти від німців. Не можна спати з кимось, попередньо не зібравши про нього інформацію. Я досі відчувала його запах і смак, і спогад про нього крихітним дорогоцінним вогником палахкотів у мене в голові. Від думки, що це може трапитися знову, мені злегка паморочилося в голові. Ці спогади належали мені – маленькі дари, що приносили мені втіху, нагадуючи про часи, https://godayjob.com/2023/07/12/%d1%80%d0%be%d0%b7%d1%80%d0%b0%d1%85%d1%83%d0%bd%d0%be%d0%ba-%d0%bd%d0%be%d1%80%d0%bc%d0%b8-%d1%82%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b0%d0%bb%d0%be%d1%81%d1%82%d1%96-%d1%80%d0%be%d0%b1%d0%be%d1%87%d0%be%d0%b3/ коли життя переповнювало мене до краю. Тюльпани, жовтофіолі й блідо-жовті примули росли вздовж старої кам’яної стіни, що тяглася від бабусиного будинку до церкви. І тяглася вонорми тривалості робочого часу на 2023 рік таблиця скачати безкоштовно від плит бруківки до масивного дерев’яного паркану за будинками. У журналі вона не збереглася. Я не хочу залишати тебе з ними наодинці, – сказала вона. Ранок був затягнутий туманом, і крізь нього виднілися дротяна загорожа та простора брама. Мій палець болів так, наче був затиснутий в лещатах чи в мамографі.